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erd ousadia minha introduzir neste coléquio o texto poético. Mas nao

é tanto assim, pois, fui desafiado para participar pelos organizadores,

justamente, para falar sobre poesia. Propuseram-me um autor do
século XIX. Declinei a proposta e preferi debrucar-me sobre um poeta nosso
contemporaneo, vivo.

Por conseguinte, a introdugdao da poesia neste coldquio niao é apenas
responsabilidade minha. Mas aquilo que é da minha responsabilidade merece
alguma explicagdao. Ninguém fala da poesia de que nao gosta. E se falar de poesia
revela, portanto, o gosto de quem fala, a revelagdo aqui fica.

Todavia, ndo posso deixar de referir o imperativo tematico deste coléquio.
Em vez de limitar o 'meu falar de poesia', ao contrario, a tematica do coldéquio
oferecia-me uma oportunidade de fala, livre e apaixonada.

Mas, o poema nao se escreve em fungao de coléquios deste tipo. A leitura
deveria seguir-lhe os passos. Sendo assim, situo-me aqui entre dois imperativos:
entre a leitura do poema e entre a temadtica do coléquio. Nao pretendo que o
segundo imperativo subjugue o primeiro, evidentemente. Tanto mais que, a sua
maneira, a tematica do coloquio esta proxima de alguns temas constantes da poesia,
ou, se preferirem, do lirismo. Mas isso ndo impede que se pergunte pela novidade,
pelo contributo especifico que a poesia traz a este coldquio.

Sem prejuizo daquilo que a leitura do poema podera dizer-nos, permitam-me
que refira agora dois aspectos, de utilidade para o debate, ja aqui iniciado. A poesia
é, sem duvida, o espa¢o mais impulsionador, reflexivo e inovador do Humanismo, tal
qual o conhecemos e tal qual queremos que ele seja nos nossos dias. E se, hoje, o
Humanismo conduz o combate contra a "automatizacdo em curso da espécie
humana", lembrando a proposta dos '10 Principios para o Humanismo do Século XXI'
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de Julia Kristeva®, a poesia ai esta, sempre, e, por vezes, lancando ao vento o seu
grito de resisténcia. Ela ilustra aquele "infinito das capacidades de representac¢ao"
que Kristeva atribui ao Homem, "nosso habitat... nossa liberdade" (/d.).

A poesia é o reino do intimo — e é esse o segundo aspecto que proponho para
0 nosso debate. Numa sociedade matrixcisada, a poesia é um anacronismo. O
desperdicio que a imagem provoca nos nossos sentidos é recuperado pelo poema, se
quisermos lé-lo e ouvi-lo. O romance transforma-se em filme no cinema, o poema
ndo. Porque a poesia participa daquilo a que um escritor francés contemporaneo

nomeia como 'infilmable' (Philipe Sollers) - "tout ce qui reléve de I'intime"? .

AGORA E NA HORA

DA NOSSA MORTE

O titulo da obra - Agora e na hora da nossa morte - de José Agostinho

Baptista remete o leitor para dois momentos da vida que se actualizam no acto da

! L'Infini, n2 122, Gallimard, Printemps 2013.
2 L'Infini, n® 123, Gallimard, Eté 2013.
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leitura pelo efeito da forga deictica nele presente. O tempo presente é o tempo do
acto da leitura e o tempo futuro é aquele que a todos persegue, indeterminado mas
certo. A forgca deictica do titulo (agora, hora, nossa) predomina sobre o valor
semantico do termo ndo-deictico por exceléncia também nele presente (morte),
convidando-nos para nos fixarmos de preferéncia nos momentos que acabei de
enunciar. Mas a cor de luto da capa da obra, bem como a dedicatdria que abre o livro
— 'Ao meu pai. Em sua Memodria.' — necessitam também de alguma explicacao. Nao
existem acasos nestas questdes de paratexto. Compreender-se-ia facilmente que a
cor se ligasse sobretudo ao momento futuro ou ao valor semantico do termo nao
deictico do titulo. Porém, a cor do luto abrange quer o 'agora', quer a 'hora’,
apontando assim para uma estratégia de leitura que a dedicatdria vem confirmar: o
'agora' @ o momento pos-morte do pai, momento de dor e de luto.

Mas todos percebemos logo no primeiro contacto com a obra que as palavras
do titulo 'copiam’' a oragdao que rezamos - 'Rogai por nds, pecadores, agora e na hora
da nossa morte. Amen.' A cada palavra e/ou conjunto de expressdes retiradas da
oragao corresponde, na colectinea, um poema. 'Agora’' é o titulo do poema de
abertura, 'Amen’, encerra a colectinea, figurando antes dele os poemas que se
intitulam 'E na hora' e 'Da nossa morte'. Isto é, as palavras do titulo transformam-se
em matéria do conjunto dos poemas, a qual foi acrescentada mais uma, ausente no
titulo, mas presente na ora¢io (Amen). No entanto, na obra, nio constam apenas
quatro poemas. Mesmo quem ndo conhega a obra e esteja a ouvir-me, compreendeu
ja que os restantes poemas da colectinea se situam entre o primeiro e os trés
ultimos, isto é, entre aqueles momentos que ha pouco identificAmos como 'primeiro’
e 'segundo’. Podemos assim concluir que o momento do 'agora’' é o momento
privilegiado desta colectanea de José Agostinho Baptista. E ai que se concentra a

quase totalidade dos poemas desta obra.
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A 'minha leitura' dara conta dos poemas deste momento, pois foi ai que
encontrei a 'alma’' e o 'corpo’, profusamente designados. Antes disso, revelando o
meu trajecto de leitura dos poemas, direi que segui aquele principio que colhi no
poeta Ruy Belo: "De olhos postos no futuro, o poeta moderno escreve com toda a
poesia anterior, com toda a poesia e a arte anteriores e contemporaneas por tras".
Entendi que o principio também poderia aplicar-se ao leitor. Nao recuei até ao
tempo de Adao e Eva... A responsabilidade do recuo é minha, evidentemente. Recuei
até ao século XVI, concentrando-me na 'poesia mistica' da nossa vizinha Espanha, em
particular, na escrita da Santa Teresa de Avila. Compreender é também comparar.

Disso darei conta a seu tempo. "em cada senda de atormentadas almas"

Sta. Teresa de Avila

No poema que apresento em primeiro lugar, intitulado 'Caminho',
encontramos uma alma 'viajante'. Mas ndao sabemos para onde se dirige, nem de
onde vem. Vemo-la acompanhada de uma candeia que lhe 'alumia o caminho’, que o

sujeito da enunciagao acende, e percebemos que o estremecer da chama da candeia
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indica um desejo de comunica¢ao que nao se realiza. E, ja nos ultimos versos do
poema, mantendo-se o contexto de um possivel encontro, é, no entanto, uma alma

enquanto 'auséncia’ aquilo que se retém.

Caminho

Na janela aberta,

na longa noite que hoje comega,

acendi a candeia que alumia o caminho da
tua alma.

As vezes, a chama estremece

e é como se quisesse falar no interior da
luz.

Mas nada se houve.

Em siléncio,

cresce a espiral que apertava o pulso,

as suas ramagens azuis.

Por isso, em inesperada trégua,

roubei ao sol os altos frutos incandescentes
que guardei aqui,

entre arestas de granito e metais sem brilho.
Mas ndo perdurou o gosto nem o som.
Nada se houve.

E na candeia acesa,

na janela aberta,

viaja a tua auséncia, a tua alma sobre os
meus escombros.
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Neste e na maior parte deste conjunto de poemas encontramos uma voz que
se dirige a um 'tu' nao identificado, que, todavia, concede, a alma uma identidade; a
'tua alma’, a 'nossa alma’, a 'sua alma’' distribuem pelo conjunto dos poemas em que
surgem uma identidade de pertenca, sem outro atributo ou, por vezes,
acompanhada de um atributo disférico:

Ninguém conserva, na sua alma desolada,

uma ideia de jasmins,

(Poema 'Escrita’)

Levanta-te e deixa-me entrar,

diria se pudesse,

junto a esta cama onde a dor te comtempla,
sob este tecto frio que ndo inventa qualquer
paisagem,

qualquer lembranga de barcos ancorados no
vazio da nossa alma (...).

(Poema 'Urgéncia')

Partilhando de idéntica disforia, outros poemas existem sem identificacdo de
pertenca, como acontece no poema que se intitula 'Reverso’' (‘atormentadas almas')

e no poema seguinte.

Viajante

Acontece ao acaso, algures,

esse bater de remos que impele para o
mais inacessivel porto
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todo aquele que por obscuro destino se

fez orfdo e viajante.

E o que viu,

a luminosa cidade, o ndufrago ou o

mastro quebrado,

ndo traz a sua agonia a claridade dessas
dguas onde os remos batiam eternamente,
nada que possa na alma erguer uma
pirdmide de algas e arco-iris,

quando tudo se parece a esta mortalha que

o vento estende.

"um corpo que jaz no abandono das praias”

O 'corpo’ existe por si nestes poemas, mas as suas partes ajudam também a
configurar um estado do corpo. Um 'peito destruido', uma 'boca sem voz', 'cabelos
embranquecem’, o 'ruido dos pulmoes', 'cabeca vencida', 'olhos aflitos', 'fronte
macerada’, 'chagas reabertas’, 'aflito cora¢do’, 'rostos marcados', 'as palpebras
descidas', 'os labios unidos', as 'maos frias' — sdo expressées que nao podem ser
excluidas daquela configuracdao, como se ndo bastasse sO por si um corpo que é
descrito como 'arruinado’, 'trespassado’, 'estilhagado’ ou 'a cair'.

Neste 'agora' — para lembrar o inicio da minha intervenc¢ao - o corpo e a alma
nao possuem qualquer tipo de relacionamento e ndo é o estado do corpo o que
motiva a sua libertacdo ou o que desse estado deve ser tido em conta para a salvagao
da alma. Apesar de ser evidente nestes poemas um registo que conduz o leitor a
poesia mistica de S. Jodo da Cruz e de Santa Teresa de Avila, que as referéncias as
figuras de Deus, dos anjos, do céu e da cruz acentuam, ndo encontramos nele a
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'verdadeira vida', pela qual anseiam os poetas misticos. Ao 'fugitivo', mesmo depois
de levantar o rosto para "os palacios de Deus", ninguém disse:

estes sdo os caminhos que vdo para além;

o deserto estd no fim.

(Poema 'Fuga')

Ja Santa Teresa identifica com clareza o caminho — apenas um — o que conduz
ao Céu, morada do encontro permanente da alma com Deus:

La vida terrena

es continuo duelo;

vida verdadera

la hay sdlo en el cielo.

Permite, Dios mio,

que viva yo alli.

Ansiosa de verte,

deseo morir.

(Poema 'Ayes del destierro')

A 'Oragao' de José Agostinho Baptista (titulo de um do conjunto destes
poemas) ndo deseja a morte do corpo, personificada no 'corvo' que 'pousa e volta
sempre'; contrariamente aos nossos poetas misticos, aqui a prece configura-se como
hino a vida, livre dos sinais de 'pranto’' ou 'maldi¢do’. Compreende-se, uma vez mais,
se isso fosse preciso, que o 'corpo destro¢cado' nestes poemas se desvia da concepg¢ao
do 'corpo martirizado' enquanto instrumento da fé que tem em vista, para citar o

autor da 'Carta aos Hebreus', "a conservagdo da alma".

Oragdo
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Senhora nossa,
Senhora deste reino e deste assombro,
guardai

no vosso regago de luminosas rosas
aquele
cuja fé e cujo alento a vida destrogou.

Livrai-nos, Senhora nossa,

da hiena e do tigre e das nésperas que
trazem a morte aos quintais,

debaixo da janela onde o corvo pousa e
volta sempre,

como um sinal de pranto ou uma maldigdo.

~

Nota: Tendo sido pensado e escrito para uma comunicagao oral, este texto conserva

as marcas da oralidade iniciais.
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